1993-й. Четырнадцатилетний Санька Рябинин — обычный парень. Он ищет приключений, уворачивается от местных задир, терпеть не может музыкальную школу и теряется рядом с девчонками. Вокруг него — два мира: скромная, но честная семья, где мама работает продавцом, а папа — доцент, и мрачная вселенная дяди Алика, ветерана Афгана. А потом появляется Женя, и всё начинает рушиться.
Случайно угнав машину криминального авторитета, Санька запускает цепь событий, которые перевернут не только его жизнь, но и судьбы близких — Вовки, Илюши, родителей. Столкновения с кавказцами, сверстниками, ссоры на кухне — всё это теперь его реальность. Сможет ли он разобраться в себе, защитить семью и выжить в этом хаосе? Одно ясно — назад дороги нет. Ни для него, ни для страны.